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STéPHANE LEMBRé, AUDREY MILLET
Le bruit du dessin.
À l’écoute de la fabrique, entre production et conservation
Tracer, griffonner, gommer, crayonner, hachurer, rayer : les traces laissées par 
le dessinateur sont multiples. Difficiles à lire dans le cadre des arts appliqués, 
car éminemment techniques, certains documents sont pourtant particulière-
ment prolixes pour qui entreprend de les écouter avec attention : tel est le cas 
des dessins, esquisses et brouillons de l’entreprise Davenière, conservés à la Cité 
internationale de la dentelle et de la mode de Calais, complexe muséal ouvert 
depuis 2009 et où le chercheur peut entendre les démonstrations des tullistes 
tout en découvrant un précieux fonds documentaire. Pour éviter le vertige face à 
ce fonds riche de 15 000 esquisses de différentes provenances et de 947 registres 
d’échantillons de l’entreprise, l’analyse précise d’un dessin mérite de précéder 
toute étude sérielle1. Plutôt que d’en considérer un cas parfaitement représen-
tatif, le dessin retenu, réalisé au sein de l’entreprise dans les années 1860, doit 
être envisagé comme un cas « exceptionnel normal », selon la définition qu’en 
propose Edoardo Grendi2.
À travers ce seul document, qui apparaît de prime abord comme un brouil-
lon plutôt qu’un modèle fini, c’est un univers productif qu’il s’agit de com-
prendre à plusieurs échelles, depuis les conditions de réalisation de ce dessin 
dans cette ville traditionnellement ouverte aux échanges avec l’Angleterre et en 
pleine spécialisation dans l’industrie du tulle (ou dentelle mécanique) depuis la 
fin des années 1810, jusqu’au travail et aux gestes du dessinateur. Ce document 
a le mérite d’incarner, dans sa normalité, la puissance d’un cas spécifique mais 
non singulier. En effet, son analyse permet d’évoquer les difficultés de définition 
de la nature du document : devons-nous le considérer comme un brouillon ou 
comme la première projection technique de l’idée du dessinateur ? Comment 
concilier la liberté créatrice et l’unicité d’un dessin artistique avec les exigences 
de la fabrique et du multiple industriel ? L’examen de ce dessin peut nous aider 
à éclairer un pan de l’histoire de la production textile, de l’histoire du dessin 
industriel et à renouveler la question du modèle si chère à l’histoire de l’art.
1. Esquisse 135, Dessin, Cité internationale de la dentelle et de la mode de Calais, Fonds 
Davenière, archives, dentelles et dessins, 1840-1880, Carton B, 127 à 137
2. Edoardo Grendi, « Microanalisi e storia sociale », Quaderni storici, 35, 1977, p. 512.
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La lecture de ce même document selon deux perspectives distinctes démontre 
que méthodes et interprétations s’avèrent complémentaires, indépendamment 
de l’appétence et de l’habitude liées à la lecture de tels dessins. C’est la raison 
pour laquelle le document sera étudié, d’abord, sous l’angle de l’histoire écono-
mique et sociale (Stéphane Lembré), avant d’être envisagé selon les méthodes et 
les problématiques de l’histoire des techniques et des gestes au travail (Audrey 
Millet), ces deux démarches se caractérisant elles-mêmes dans et grâce à l’analyse 
du document plutôt que par une assignation a priori de sous-champs discipli-
naires. S’il y a bien continuité entre ces approches, la différence des regards 
s’éprouve aussi dans l’exercice du « métier d’historien »3. Que les outillages épis-
témologiques, les problématisations, les chemins empruntés et les acquis de la 
démonstration soient l’expression de démarches et de sensibilités historiennes 
particulières, rien ne le dit mieux, en définitive, que des analyses contiguës et 
complémentaires construites autour et à partir d’un même document. Ainsi, 
comment définir le dessin de fabrique et que peut-il apprendre aux historiens 
quant à la production textile et à l’histoire industrielle ? La conception du dessin 
de fabrique questionne le processus créatif et la place dévolue à la copie et à 
l’imitation, au point d’aboutir à la formalisation d’une esthétique scientifique 
de l’esquisse. La conséquence de l’analyse mène toutefois plus loin : comment 
concevoir la nature du document sans s’interroger sur les regards portés par les 
historiens sur ce document ?
Pour suivre l’histoire du document étudié, il est nécessaire de revenir dans un 
premier temps sur le fonds dont il est issu, tant l’histoire et la composition de ce 
fonds sont décisives pour insérer le dessin dans la fabrique calaisienne. L’évolu-
tion de l’enjeu et des institutions de formation au XIXe siècle permettra ensuite 
de préciser la place du savoir-faire mobilisé dans la conception et la réalisation 
du dessin, l’analyse de ce dernier permettant enfin d’en comprendre les caracté-
ristiques et la singularité.
Les conditions de réalisation et de conservation  
d’un dessin de fabrique
Aborder l’expérience sensible du dessin pour en apprécier les caractéris-
tiques esthétiques et techniques suppose d’abord d’envisager le dessinateur 
dans son monde. Celui-ci doit s’entendre au moins en trois sens : un envi-
ronnement technique, répertoire de savoir-faire diversement appropriés, 
intégré à un environnement industriel local, lui-même structuré par un envi-
ronnement économique et social. À l’étagement de ces niveaux, on préfé-
rera l’enchâssement, tant l’indifférenciation l’emporte dans l’acte productif : 
3. Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1997 (1re 
édition 1949).
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prendre en compte les dessins comme artefacts, c’est entendre la main et voir 
la machine, et distinguer les rôles dans la production tout en expliquant les 
manières de faire. Afin d’en rendre compte, il convient de suivre l’histoire 
économique et sociale du dessin en procédant à rebours, de sa conservation 
à sa production.
Le chant du métier
Au moment où nous retirons le dessin choisi pour cette étude de son 
papier de soie4, un vrombissement vient rompre le silence qui règne dans la 
salle de documentation calaisienne. La quiétude de la rencontre entre l’ar-
chive et l’historien – comprenons : celui qui érige, avec la complicité des 
conservateurs, au sens premier, la trace en archive – n’est-elle pas déjà une 
mesure de la distance qui sépare ce dernier d’un passé révolu ? En réalité, ce 
vacarme et ces secousses qui font trembler table, cartons et dessins corres-
pondent à l’écho lointain des conditions de travail du dessinateur en entre-
prise. Le travail du dessinateur interpelle bruyamment celui de l’historien. À 
l’étage, les tullistes font leur démonstration au public et nous rappellent fort 
à propos que ce brouillon était à la fois le geste du dessinateur, par les innom-
brables traces qu’il conserve, et le guide de la machine, par sa finalité (une 
application au métier à tulle) : de l’intérêt d’un centre de recherche intégré à 
un complexe muséal, que de reconstituer en partie l’atmosphère du travail. 
Jusqu’à la configuration des lieux, puissamment évocatrice : au moment de 
la grève des tullistes de Calais, en 1901, le journaliste et collaborateur du 
Musée Social Léon de Seilhac notait le « bruit assourdissant dans l’atelier où 
fonctionnent souvent de quinze à vingt métiers. Ces métiers, pour éviter 
l’humidité des salles basses, sont généralement placés à un premier étage. 
Le plancher tremble, les coups de manivelle se succèdent rapidement, et le 
tapage est intolérable5. » L’expérience sonore est une invitation à la réflexion6.
Grâce à cette expérience, la nature complexe du document devient per-
ceptible. Pourrait-il s’agir d’un simple brouillon ? L’histoire du fonds Dave-
nière aide à examiner cette hypothèse. Les dessins, esquisses et brouillons du 
fonds ont été acquis par la municipalité de Calais en 1938, douze ans après 
la création du musée de la dentelle dans deux salles de l’école des arts déco-
ratifs et un siècle après la fondation du premier musée de Calais (1836). Au 
sein de la Cité internationale de la dentelle et de la mode, où sont conservés 
environ 100 000 échantillons, la profusion de ce fonds interpelle, même s’il 
est impossible de connaître la provenance exacte de l’ensemble des échan-
tillons. Outre ceux-ci, les volumes issus de la bibliothèque, les recueils de 
planches, les revues ou les recueils d’esquisses et de dessins avec annotations 
4. Le papier de soie protège le dessin dans les boîtes.
5. Léon de Seilhac, « La grève des tullistes de Calais », Musée social, bulletin mensuel, n° 4, 
avril 1901, p. 99.
6. Notons que seuls deux métiers à tulle sont en fonctionnement et que leur nombre était bien 
plus important à la fin du XIXe siècle.
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forment un massif documentaire considérable. Tous ces documents ne sont 
pas des réalisations des seuls salariés de l’entreprise : de nombreux dessins 
ont été agrégés dans le fonds de cette entreprise, l’une des plus importantes 
fabriques de dentelle mécanique de Calais à la fin du XIXe siècle et au début 
du XXe siècle. Non seulement ce fonds réunit indifféremment des échan-
tillons de dessins produits hors de l’entreprise et ceux qui ont été produits 
par l’entreprise, mais les premiers sont mis au service de la conception des 
seconds7. C’est dans cette perspective que le dessin étudié garde les traces 
d’un travail qui mêle les emprunts et la création au point de rendre caduque 
cette distinction. Comment, dès lors, caractériser le travail du dessinateur, 
sans rappeler d’abord dans quel contexte il est mené ?
Le dessin, le musée et l’entreprise
Le propriétaire de la manufacture, émile Davenière, a succédé en 1869 
à la maison A.  G. Pulsford et réussi, selon un témoignage de l’époque 
dépourvu de nuances, à créer « un établissement de premier ordre et faire 
de cette petite fabrique, qui employait alors de 30 à 40 personnes et faisait 
marcher cinq à six métiers, l’usine la plus importante et la mieux agencée du 
monde entier »8, lorsque le président de la République Sadi Carnot la visite 
en 1889. Le fabricant étend très vite son entreprise. Il installe des boutiques 
et show-rooms à Calais, Paris, Berlin, Londres et New-York9. L’historien, 
cédant à la tentation de l’anticipation, se plaît d’ailleurs à voir, dans « la col-
lection innombrable de nouveautés créées par la maison [parmi laquelle] 
l’œil ne sait où s’arrêter10 », lors de la visite présidentielle, un moment dans 
la constitution progressive de ce qui deviendra le fonds Davenière. D’après 
Henri Hénon, fabricant de dentelles mécaniques et président de l’Association 
des fabricants de tulles et dentelles de Calais en 1900, 850 des 1 800 métiers 
employés en France pour la fabrication du tulle en 1841 le sont à Calais. 
Ces métiers « représentent une valeur de cinq millions et demi [de francs] 
et sont la propriété de 268 fabricants qui occupent 6 193 ouvriers et 1 766 
commis, contremaîtres, mécaniciens, brodeurs, etc. 3 000 à 5 000 personnes 
sont employées pour la broderie à la main, des tulles qui proviennent de la 
fabrique de Calais11. » Notre dessin est donc la trace d’une activité et d’une 
concentration industrielles importantes : l’industrie du tulle occuperait alors, 
au total, de 11 000 à 13 000 ouvriers et ouvrières. Les variations de l’activité 
7. Des dessins sont achetés dans des cabinets extérieurs, d’autres dans des salles des ventes, tandis 
que certains sont réalisés en entreprise.
8. Bertol-Graivil, Les Voyages présidentiels illustrés. Voyage de M. Carnot, président de la République, 
dans le Pas-de-Calais, Paris, Van Bosch, 1889, p. 66.
9. En-tête du papier de correspondance de l’entreprise, Fonds Davenière, archives, dentelles et 
dessins, 1840-1880, Carton I, n° 282.
10. Exposition universelle internationale de 1900 à Paris. Rapports du Jury international des 
récompenses. Classe 84. Industries de la dentelle à la main, de la dentelle mécanique, de la broderie, de 
la passementerie et du rideau. Rapport de M. Henri Hénon, Paris, Imprimerie nationale, 1901, p. 69.
11. Idem, p. 34.
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sont toutefois une caractéristique majeure. En 1851, on compte « 143 fabri-
cants dans la circonscription de Calais et 603 métiers de divers systèmes12 ». 
La diminution serait compensée par l’augmentation de la valeur et de la qua-
lité de la production. Après un développement lent dans la première moitié 
du XIXe siècle, l’industrie du tulle s’impose à Calais à partir des années 1860, 
au moment où ce dessin est réalisé13. Le bruit du dessin est donc aussi celui 
de l’activité intense d’une cité qui se découvre tulliste.
Un dessin calaisien ou les desseins de Calais
Pour la production de dentelles et de tulles, le XIXe siècle est une époque 
de bouleversements. De grandes manufactures se développent tandis que le 
produit se transforme. La dentelle à la main, ancestrale sans être archaïque, 
est soudainement concurrencée par les tulles mécaniques. À bien des égards, 
les oppositions l’emportent entre ces deux modes de production14. Ainsi, la 
dentelle à la main est une activité principalement féminine, quand les des-
sinateurs de l’industrie du tulle sont essentiellement des hommes ; le temps 
nécessaire pour concevoir une dentelle artisanale est nettement plus long que 
celui d’une dentelle mécanique. Si le produit est similaire, la qualité varie 
parfois considérablement, bien que les métiers utilisés pour le tulle soient 
rapidement perfectionnés. Aussi ce document témoigne-t-il de la réussite à 
la fois esthétique et technique de la production calaisienne et de l’intégration 
par les dessinateurs de dentelle des caractéristiques du métier à tulle.
Malgré l’accroissement rapide de la production et l’amélioration de la qua-
lité des dentelles, l’industrie du tulle subit de fortes turbulences : en difficulté 
dans les années 1880 sous l’effet de la dépression économique, elle connaît 
une crise profonde après la guerre, ses circuits de commercialisation ayant 
été fortement perturbés. Cette situation a une conséquence directe sur l’exis-
tence du dessin du fonds Davenière. D’esquisse inscrite dans l’acte productif, 
le dessin devient échantillon dans un catalogue, avant de constituer une pièce 
d’archive ou de musée dans les années 1920 et 1930. En réalité, ces trois 
vies sont étroitement liées ; elles plaident pour une approche qui ne soit pas 
limitée au moment de sa réalisation, mais au contraire sensible aux contextes 
différenciés de sa conservation, de sa consultation voire de son exposition. 
Au sein de la Cité internationale, ce document du fonds Davenière témoigne 
des origines d’une épopée industrielle dont il subsiste quelques entreprises 
au début du XXIe siècle. Utilisé par le fabricant au XIXe siècle, le dessin est 
désormais intégré à des systèmes d’exposition qui privilégient essentiellement 
l’observation dans un sens esthétique ou artistique. La compréhension des 
contextes successifs doit aider à entretenir la permanence du rapport de la 
12. Ibidem.
13. Michel Caron, Trois âges d’or de la dentelle. Calais 1860-1905, Roubaix, Le Geai bleu, 2003.
14. Stéphane Lembré, « La qualification, la main et la machine. Filles et garçons face aux 
formations dentellières (XIXe-XXe siècles) », in Fabien Knittel et Pascal Raggi [dir.], Genre et techniques, 
XIXe-XXIe siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 53-68.
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population calaisienne à ce passé dentellier, par la valorisation d’un savoir-
faire et la fierté d’un patrimoine15.
Les conditions de réalisation et de conservation du dessin de fabrique, 
envisagé parmi un grand nombre d’autres dessins comparables, renvoient 
à l’évolution économique et sociale d’une place textile en pleine croissance 
malgré des crises ponctuelles mais sévères. De cette évolution générale aux 
caractéristiques particulières du dessin, le rôle du dessinateur et de son savoir-
faire s’avèrent déterminants.
Le savoir-faire des dessinateurs
Du dessinateur de ce dessin, l’histoire n’a rien retenu sinon des traits 
témoins du savoir-faire. Mais dans son portrait collectif, notre dessinateur 
œuvrant dans une manufacture calaisienne a toutes les chances d’avoir fré-
quenté des cours de dessin, organisés depuis les années 1840 à Saint-Pierre-
lès-Calais, à moins qu’il ne soit arrivé après avoir acquis de l’expérience 
ailleurs. La formation des dessinateurs est en effet un enjeu crucial pour les 
industries.
Les besoins de formation
La réalisation de ce dessin dépend d’un savoir-faire lié à des apprentissages 
volontiers imputés à l’acquisition « sur le tas », par imitation et tâtonnements. 
Cet apprentissage au travail n’est pas contradictoire avec la mobilisation de 
savoirs acquis dans un cadre scolaire. Néanmoins, l’existence de ce dernier 
dépend de la reconnaissance de besoins de formation et de l’acceptation de 
la scolarisation de celle-ci16.
Réunis depuis 1846 au sein d’une Chambre consultative des arts et manu-
factures, ancêtre de la Chambre syndicale des fabricants de tulle constituée 
en 1883, les industriels de Calais ne se préoccupent que dans les dernières 
années du siècle de la formation à l’école des jeunes tullistes. La capacité 
créatrice des dessinateurs, indissociable de leur savoir-faire, était cependant 
suffisamment précieuse à leurs yeux pour que des réalisations soient engagées 
plus précocement. Une telle reconnaissance ne s’étendait pas à l’ensemble 
de la main-d’œuvre, loin s’en faut : la formation reste longtemps l’apanage 
d’une minorité. De plus, pour le tulle, le machinisme a contribué puissam-
ment au morcellement et à la simplification des tâches. Dès lors, une main-
d’œuvre peu voire non qualifiée pouvait suffire aux yeux des manufacturiers. 
Il demeure toutefois des spécialistes qualifiés, à commencer par le dessina-
15. Noël Jouenne, « Force et fragilité de l’industrie dentellière », in Michael Kenna, Et la dentelle ? 
L’industrie d’une ville : Calais, Paris, Marval, 2002.
16. Stéphane Lembré, L’école des producteurs. Aux origines de l’enseignement technique en France, 
1800-1940, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.
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teur et le metteur en carte. Par contraste avec l’apprentissage indispensable, 
long et difficile de la dentelle à la main, les observateurs sont nombreux 
à considérer que l’origine de la formation du personnel de l’industrie du 
tulle réside dans la difficulté à recruter en période d’intense activité17. Avant 
l’institutionnalisation de l’enseignement, on cherche dans chaque centre de 
production d’habiles esquisseurs et des dessinateurs-metteurs en carte qua-
lifiés afin d’améliorer la qualité de la production18. Faute de formation sur 
place, « pendant longtemps, c’est à des dessinateurs parisiens que s’adressait 
la fabrique »19 . L’attitude des responsables locaux change peu à peu : « on 
n’improvise pas un ouvrier, on le forme alors qu’il est jeune, on le forti-
fie dans une collaboration bien raisonnée ; l’intelligence et la persévérance 
font le reste » 20, écrit le journaliste Jules Bertrand en 1885, lors de la fusion 
des communes de Saint-Pierre et de Calais. Néanmoins, l’intérêt pour cette 
question se développe aussi dans la mesure où la formation est envisagée 
comme un moyen de limitation de l’accès à la profession, marquant le double 
mouvement d’attraction et de réticence éprouvé à l’égard de la formation 
professionnelle. Seuls le recrutement et la formation de jeunes hommes sont 
envisagés, même si les femmes trouvent à s’employer dans le raccommodage, 
fonction « aval » de la production.
Des institutions d’enseignement au service de la fabrique
L’adoption de la forme scolaire est relativement tardive : alors qu’un ensei-
gnement existe à Nottingham à partir de 1842, à Calais, l’école d’art décora-
tif et industriel est inaugurée officiellement en 1882. Pourtant, les tentatives 
de formation, aussi fragiles soient-elles, n’ont en réalité guère cessé depuis la 
première croissance de la production de tulle. Une « école d’architecture et 
de dessin » est attestée en 1817 dans une enquête du ministre de l’Intérieur, 
et un cours de dessin fonctionne au début des années 1840, de sorte que 
l’auteur du dessin étudié a pu bénéficier d’une formation au dessin à Calais21. 
Les origines de l’enseignement du dessin seraient donc à rapprocher chrono-
logiquement du premier métier à tulle calaisien installé, selon la légende, par 
trois Anglais en 181622. Cette réalité renvoie au développement des cours de 
17. Léonce Bajart, L’industrie des tulles et des dentelles en France. Son établissement dans le Cambrésis. 
L’essor de Caudry, Lille, Société d’impressions littéraires, industrielles et commerciales, 1953, p. 142.
18. Sheila A. Mason, Nottingham Lace, 1760’s-1950’s: the machine-made lace industry in 
Nottinghamshire, Derbyshire and Leicestershire, Ilkeston, S. A. Mason, 1994.
19. Jules Senlis, De l’industrie des tulles en dentelles à Calais, thèse pour le doctorat en droit, 
Université de Lille, Lille, C. Robbe, 1909, p. 161.
20. Jules Bertrand, Le Livre d’or de Saint-Pierre-lès-Calais. Histoire des dentelles, des tulles et de leur 
fabrication, Calais, Impr. Tartar-Crespin, 1885, p. 45.
21. Archives municipales de Calais, 1 RSP 38 et délibération du conseil municipal de Saint-
Pierre, 20 décembre 1841. Voir Laurent Buchard et Benoît Noël, L’école d’art de Calais. Arts, industrie 
et politique du XVIIIe siècle à nos jours, Calais, Communauté d’agglomération du Calaisis, 2007.
22. Benoît Noël, « Les Anglais et l’origine de la dentelle de Calais », Revue du Nord, tome 88, 
n° 364, janvier-mars 2006, p. 67-88.
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dessin sous la Restauration, dont la finalité n’est pas artistique mais liée à une 
formation technique élémentaire et polytechnique23.
La reconnaissance de l’enjeu de la formation n’est pas initialement le fait 
des industriels mais de quelques notables qui, dans les années 1860, com-
mencent à s’y intéresser24. Le cercle calaisien de la Ligue de l’enseignement, 
fondé en 1869 – trois ans après la création officielle, par Jean Macé, de ce 
réseau peu centralisé et sans objectif spécifique relatif à l’enseignement tech-
nique et professionnel – et déjà fort d’environ 300 membres, provoque dès 
mars 1870 une enquête incluant cet aspect : « Est-il possible d’organiser une 
école professionnelle pour l’industrie des tulles ? Ce projet répond-il à des 
besoins sérieux ? »25. Cette enquête trouve un large écho. Quelques mois plus 
tard, une pétition circule parmi les fabricants en vue d’organiser une « école 
industrielle » et reçoit 87 signatures. Le programme et le règlement sont 
adoptés le 23 janvier 1872. Cette école de dessin « pour la bosse, l’ornement, 
la perspective et les applications à l’industrie tullière26 », nettement orientée 
vers l’industrie et fonctionnant par cours du soir après la journée de travail, 
dispose d’une première année commune d’initiation aux « principes du des-
sin d’après les plâtres antiques ». Trois cours supérieurs sont ensuite proposés 
en fonction de l’orientation professionnelle des élèves : la classe d’architecture 
accueille les futurs ouvriers du bâtiment, celle de composition, les peintres 
ou menuisiers, celle « de dessins et de peinture de la fleur », les élèves qui se 
destinent à la fabrique27.
Cette dynamique aboutit à la création de l’école d’art décoratif et indus-
triel. Les industriels calaisiens restent divisés face à ces réalisations dont ils cri-
tiquent le coût et l’inadaptation à leurs besoins précis. En 1884, note Henri 
Hénon, « des plaintes qui semblent justifiées sont adressées à la Chambre 
syndicale des fabricants au sujet des ouvriers tullistes, dont beaucoup n’ont 
pas les connaissances et les aptitudes professionnelles voulues pour faire du 
bon travail. On lui demande de former des apprentis par l’achat d’un métier 
qui leur serait affecté et l’organisation d’un cours professionnel dirigé par un 
ouvrier capable ou par un bon contremaître »28. Le dessin étudié, antérieur à 
l’organisation de l’enseignement du dessin à Calais, confirme la présence de 
dessinateurs dotés d’un savoir-faire au milieu du XIXe siècle.
23. Renaud d’Enfert, L’enseignement du dessin en France : figure humaine et dessin géométrique, 
1750-1850, Paris, Belin, 2003 ; Agnès Lahalle, Les écoles de dessin au XVIIIe siècle. Entre arts libéraux et 
arts mécaniques. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, notamment p. 30-57 ; Gérard Bodé, 
« Les écoles de dessin linéaire de la Restauration. Les cas des départements du Lot et de l’Yonne, 1817-
1831 », Artefact. Techniques, histoire et sciences humaines, n° 2, 2014, à paraître.
24. Michel Caron, Trois âges d’or…, op. cit., p. 116-117.
25. Henri Hénon, L’industrie des tulles et dentelles mécaniques dans le Pas-de-Calais 1815-1900, 
Paris, Belin Frères, 1900, p. 186.
26. S. Reboul, Mémoire historique sur le tulle et les dentelles mécaniques de Calais (Saint-Pierre), 
Calais, Impr. L. Fleury, 1885, p. 115.
27. Laurent Buchard et Benoît Noël, L’école d’art de Calais…, op. cit., p. 36-38.
28. Henri Hénon, L’industrie des tulles…, op. cit., p. 284-285.
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Le savoir-faire mis en œuvre pour ce dessin renvoie à la montée de l’enjeu 
de la formation technique des dessinateurs. Dans cette dynamique et pour 
rendre pleinement compte de la singularité de ce dessin dans le contexte des 
années 1860, il convient de s’approcher des gestes du dessinateur et du pro-
cessus de réalisation tels que le dessin permet de les comprendre.
L’esthétique scientifique29
Au premier abord, cette pièce n’est certes qu’un essai parmi tant d’autres. 
Elle nous rappelle simplement combien les tentatives peuvent être nom-
breuses avant de parvenir à une esquisse nette. Toutefois, les conditions de la 
consultation dévoilent la part d’exceptionnel de ce dessin si ordinaire.
Frisson du papier et bruit du graphite : un dessin à plusieurs mains
Ni savoir formalisé, ni adresse routinière, le savoir-faire impose son omni-
présence dans ce dessin. Il peut apparaître mystérieux tant l’éloignement est 
fréquent entre l’historien habitué des textes, fussent-ils écrits dans une langue 
datée ou étrangère, et le langage graphique. Tributaire d’un savoir-faire spé-
cifique, ce langage graphique relève, comme tout langage, d’une intention-
nalité qui renvoie à l’étymologie conjointe du dessin et du dessein. C’est 
depuis le XVIIIe siècle seulement que le dessin n’évoque plus simultanément 
le geste de dessiner et le projet. De même que les sciences sociales ont désor-
mais davantage recours aux objets, y compris dans les interactions sociales 
auxquelles ceux-ci contribuent30, de même, les historiens prêtent une atten-
tion bien plus grande qu’auparavant aux sources non textuelles. Sans doute 
cette dynamique doit-elle être encore prolongée pour donner une meilleure 
place à l’appréhension sensorielle des choses. En l’espèce, le dessin mobilise 
d’abord la vision dans l’ordre d’évidence de l’expérience sensible mais il faut 
ici intégrer davantage la sédimentation des usages et des traces du passé que 
nous érigeons en sources et notamment le toucher.
Dans cette pièce on remarque deux parties bien distinctes, aux contours 
flous, mais pourtant rattachées l’une à l’autre.
29. Par esthétique scientifique nous entendons : une esthétique qui n’a pas cherché le beau dans 
son essence mais dans ses moyens et ses effets. Plutôt que l’imitation, c’est l’expression qui est mise 
en avant. Cette esthétique rationnelle est développée à partir du milieu du XIXe siècle et devient le 
lieu d’un dialogue entre philosophes et praticiens. La manufacture est aussi un lieu de réflexion et 
de pratique de cette science de l’art. Consulter à ce sujet : Jacqueline Lichtenstein, Carole Maigné, 
Arnaud Pierre, Vers la science de l’art : l’esthétique scientifique en France, 1857-1937, Paris, Presses 
universitaires de la Sorbonne, 2013.
30. Sophie Houdart et Olivier Thiery [dir.], Humains non humains. Comment repeupler les sciences 
sociales, Paris, La Découverte, 2011.
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Au niveau de la bande supérieure, l’auteur du dessin a appliqué son gra-
phite sur le papier dans toute sa longueur, sans trop appuyer. Le matériel 
utilisé n’étonne pas : il fait partie de la boîte à outils des dessinateurs dès le 
XVIIIe siècle. Le résultat est léger, délicat, dans des tons gris clair. Il ressemble 
à une toile d’araignée. Dans la partie inférieure, le dessinateur a utilisé un 
fusain, devenu un véritable instrument de dessin dans la seconde moitié du 
XIXe siècle. Son geste est pressé, vif et expéditif, et trace les contours bornés 
de fleurs et d’ornements, dans des variantes rocaille. Des bandes semi-circu-
laires raccordent les deux parties. Légèreté et empressement : est-ce un dessin 
à quatre mains, la rencontre de deux projets ? Une nouvelle fois, le brouhaha 
du métier à tulle nous aide à mieux comprendre. La partie supérieure s’avère 
particulièrement intéressante. Légèrement en relief, les traces les plus fon-
cées gondolées, le dessin est réalisé dans la longueur du graphite en peu de 
traits, et montre des frottements… La technique nous est familière, au moins 
comme enfants décalquant par frottements une pièce de monnaie ou l’écorce 
d’un arbre. Le dessinateur a donc décalqué une dentelle. L’idée est judicieuse 
Schéma : une dentelle entre brouillon et esquisse chez Davenière
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car la particularité du tulle est d’être composé de trois fils de différentes gros-
seurs figurés, grâce au graphite, dans un camaïeu de gris en trois tons.
Ainsi, ce dessin apparaît au premier regard comme le premier jet sur un 
papier de l’idée du dessinateur. Si l’on prend en compte la catégorisation 
traditionnelle des dessins de fabrique (brouillon, esquisse, mise au net, mise 
en carte ou dessin de modèle), il entrerait plutôt dans la catégorie des brouil-
lons puisqu’il ne s’agit pas d’un dessin arrêté, c’est-à-dire qualifié par l’arrê-
tage31. Loin des cris de la machine, c’est le doux frisson d’une feuille fine et 
légère, bien différente d’un papier Canson, à grammage important, pourtant 
plus habituel dans les fonds d’esquisses. Voici un papier à décalquer. Translu-
cide, il permet de reporter un motif et d’obtenir un tracé identique. On s’en 
doute, le premier jet d’un dessin ne suffit pas. Au cours du XIXe siècle, ce 
seul papier remplace des techniques vieilles de plusieurs siècles, comme celle 
du carton à trou ou du picotage à l’aiguille du dessin32. Le temps de repro-
duction du dessin est alors raccourci, et les variations des motifs sont plus 
aisées. La reproduction est facilitée. Henri Lebert (1794-1862), spécialiste 
alsacien des indiennes, dessine sur le même support vers 182033. Toutefois, 
on remarque que ce papier n’est pas totalement transparent : les dessinateurs 
de chez Davenière utilisent un support dont les propriétés se situent entre les 
« papiers huilés » du tournant des XVIIIe et XIXe siècles34 et le papier calque. 
Pourtant, la fabrication d’un papier calque translucide et lisse, est au point 
avant la fin du XIXe siècle35. Le dessinateur de chez Davenière choisit d’uti-
liser un papier d’un autre temps.
Le résultat est donc éminemment technique, sorte de description du 
métier à tulle, car il représente parfaitement les différents fils. S’il n’y a pas 
deux dessinateurs pour ce dessin, il est bien réalisé à plusieurs mains : celle 
du dessinateur-auteur, bien entendu, mais celles également du tisseur et du 
31. Le brouillon est la première idée de la dentelle. L’esquisse, second dessin, met en place les 
motifs et la composition. La mise au net n’est pas toujours réalisée : elle est un papier de propreté, 
souvent décalque de l’esquisse, et prépare la mise en carte ou le dessin de modèle. Cette dernière étape 
est un dessin technique, sorte de description de la machine.
32. Le picotage abîme fortement le dessin original.
33. Calques, Henri Lebert, Bibliothèque municipale de Colmar, Mss Achat 85-09, Journal 
d’Henri Lebert, vol. 1, Esquisses 1818-1821.
34. On en trouve dans le fonds César Galais  : Bibliothèque des Arts décoratifs, 4983, 
CC109.1-CC110.
35. Barthélemy de Canson développe les manufactures familiales et met au point de nombreux 
procédés techniques dont celui du papier calque (ou papier végétal à calquer à l’époque) en 1807, 
pour les 250 ans de la fabrique. Grâce à un procédé de très fort raffinage de la pâte à papier, pour 
faire disparaître les éléments qui rendent le papier opaque, ainsi qu’un calandrage supplémentaire. Il 
est fabriqué par immersion de papier de bonne qualité dans de l’acide sulfurique pendant quelques 
secondes. L’acide a pour effet de transformer une partie de la cellulose, et cela donne pour effet le 
caractère translucide du papier calque. C’est l’air emprisonné entre les fibres qui rend le papier opaque 
et visuellement blanc. Si le papier est suffisamment « raffiné » pour éliminer l’air entre les fibres, la 
feuille sera également translucide. Il fait installer la première machine Robert, vers 1820. On connait 
le succès de ce papier. De plus, rapidement, la manufacture diversifie les grammages pour s’adapter 
aux besoins des clients. Le grammage du papier calque varie de 45 à 140g/m2. Cf. Natalie Coural 
[dir.], Le Papier à l’œuvre [exposition, Musée du Louvre, salle de la Chapelle, 9 juin-5 septembre 
2011], Paris, Hazan, Musée du Louvre éd., 2011.
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dessinateur de la dentelle utilisée pour copier. On peut aussi ajouter le direc-
teur de la fabrique, jamais très éloigné du cabinet de dessin. L’interrogation 
en sort alors transformée : ce dessin n’est-il qu’une simple copie ?
De l’« adoptation » d’une dentelle : l’esthétique technique d’une esquisse
évidemment, compte tenu de l’usage du papier à décalquer, la technique 
utilisée ne fait aucun doute : la moitié du dessin correspond à la copie d’une 
dentelle, traits pour traits. Pourtant, cette réplique s’insère parfaitement au 
sein du processus créatif. De l’observation au travail en fabrique, en passant 
par les lieux de formation, imiter permet d’apprendre, de s’inspirer mais éga-
lement d’inventer36. La création de nouveaux dessins s’appuie sur un proces-
sus de familiarisation des dessins anciens et à la mode et donc sur l’adoption 
de certains d’entre eux. Toutefois, il est préférable d’emprunter au sociologue 
et statisticien Rogers le concept d’« adoptation », néologisme fusionnant 
adoption et adaptation, puisque ce dessin n’est pas adopté terme à terme et 
qu’un ajout est fait par son auteur37. De la réception, ne préjugeons pas du 
réceptacle : tout emprunt est « réinterprétation créatrice », et le produit du 
travail est bien singulier. L’« adoptation » témoigne de goûts mélangés et de 
la capacité de composition du dessinateur. Ce dessin en est une puissante 
illustration.
Alors qu’habituellement, les définitions séparent clairement le dessin d’art 
et le dessin technique, cette pièce nous montre que l’un et l’autre sont pensés 
ensemble dès le brouillon. Le dessin de figure, de fleurs et d’ornements est 
maîtrisé tandis que la composition est réfléchie. Les deux idées qui com-
posent la dentelle sont réunies par le raccord. Il s’agit aussi d’un dessin arrêté. 
De plus, sur l’intégralité du dessin, on repère les trois traits nécessaires à la 
réalisation de la dentelle, représentations graphiques des trois fils indispen-
sables : les traits de tulle, les traits de guimpe et les traits de brodeur38.
Le dessinateur est donc un technicien qui utilise un langage à la fois artis-
tique et industriel à la recherche de la beauté et de l’utilité. Par exemple, 
un fil ne peut pas retourner en arrière sur le métier à tulle  : l’esquisseur, 
averti de son fonctionnement, prend en compte cette particularité technique 
qui oriente son dessin. Le sens des traits du dessin inférieur, qui indiquent 
un mouvement global, signale la prise en compte de cette information. Son 
esquisse est finalement traduite sous la forme d’un carton destiné à la méca-
nique. Elle est donc une traduction du métier en deux dimensions. Ce papier 
n’est pas un brouillon car il est déjà une composition, la réunion de deux 
36. Audrey Millet, « Dessiner en régime de fabrique : l’imitation au cœur du processus créatif », 
Konsthistorisktidskrift/Journal of Art History, Special issue : ‘Fashion and the Print: Translation and 
Transformation’, Routledge, Taylor & Francis, 2013, vol. 82, Issue 3, p. 272-286.
37. Everett M. Rogers, Diffusion of Innovations, New York, Free Press, 2003 (5e edition).
38. Les mises au net les plus lisibles se trouvent dans les cahiers des prud’hommes conservés à la 
Cité internationale de la dentelle et de la mode de Calais. Les auteurs remercient vivement les tullistes 
de cette institution pour leurs explications très précieuses.
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idées, et une application technique. De ce dessin à la carte39, il n’y a qu’un 
pas… Terrain de la technique, l’esquisse est également un espace de dialogue 
entre geste et machine40. L’analyse de l’esquisse propose donc une troisième 
voie aux dichotomies traditionnelles (art/industrie, Beaux-Arts/industriels), 
celle de l’esthétique scientifique.
*
Le dessin mérite bien son histoire à la fois esthétique, technique, sociale. 
L’enjeu de sa définition est à la mesure de la difficulté qui consiste à nommer 
notre objet d’étude : dessin, brouillon ou esquisse, cet objet relève de percep-
tions et de logiques plurielles. Il enseigne et renseigne sur l’exercice du métier, 
sur les savoir-faire dans l’entreprise, mais aussi sur le fonctionnement de la 
place calaisienne tout entière. La compréhension de l’esthétique technique 
et scientifique suppose d’envisager ensemble ces dimensions du processus 
de production jusqu’à celui de la conservation, le document n’étant pas figé 
dans sa matérialité du XIXe siècle, mais au contraire l’objet d’usages successifs 
qui en modifient la définition. Grâce à la qualité de la conservation, l’histo-
rien peut faire l’expérience du sensible : il voit, touche et entend ces bribes du 
passé. À la fois papier technique et esthétique, ce dessin nous rapproche des 
contextes de production, des voies plurielles de l’industrialisation, mais aussi 
de l’air du temps et des goûts des clients.
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39. La mise en carte est un dessin arrêté, c’est-à-dire qualifié par l’arrêtage. L’esquisse pour soierie 
adoptée, un dessinateur – dit aussi metteur-en-carte – la figure sur un papier quadrillé. Le but est 
de fixer par des conventions le mouvement des fils se croisant avec la trame afin de reproduire le 
dessin sur le tissu. Cette traduction obligatoire par un langage conventionnel induit une connaissance 
approfondie de la technique du tissage. Les ouvrages traitant de l’esquisse et de la mise en carte sont 
rares. Celui de Claude Villard n’en est que plus précieux. Il y indique une théorie complète des étoffes 
unies et façonnées, d’après les points de vue du fabricant, du dessinateur, du liseur, du monteur de 
métiers et du tisseur : Claude Villard, Manuel de théorie du tissage, 3e éd. Lyon, Société Anonyme de 
l’Imprimerie A. Rey, 1948, 2 tomes.
40. Audrey Millet, ‘Design applied to machine lace: combining beauty, technique and economy’, 
Lace designs. Calais, XIXth-XXIst centuries, Calais, Cité internationale de la dentelle et de la mode, 2011, 
p. 11-21.
